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Cltilina Ene Onea

Iar intr-o zi, m-amindrigostit iremediabil de numirul
33. ,Ninovatl" in mare misuri" pentru acest lucru a fost

Miruna, o fati cu vreo doi ani mai mare ca mine, care

stetea undeva prin Vest, pe lAngi Spitalul CFR. Nejucam

adesea inparcareadin spatele blocului, cd.nd mama era in

vizitila o prieteni. i.rtr-o dupi-masl, Miruna m-a luat

de mnnl si mi-a aritat o ma;inl (o Dacie crcd ci era, rlt)

neapirat ci ar fi. un aminunt esenlial in continuarea po-

vestii de fa;i, cimai degrabl un detaliu relevant ca aspect

al originii unei istorii care nu mai;ine cont intre timp de

Eari, marci sau culturi) , pe a cirer plicugi de inmatricu-

lare eragravatun trei dublu, 33.,,Uite", mi-a spus Miruna,

,,de fiecare datl cXnd vezi 33 la numirul unei ma;ini, si
zici trei-trei, fericirea mea gi vei avea o zi frumoasi. $i si igi

pui gi o doringl, cI se va indeplini". Nu am pistrat legirura

cu Miruna pentru mult timp, nu pot spune ci ne-alegat

o prietenie lungi gi bogati, despre care depinim acum

amintiri la o cafea, Chiar nu mai gtiu nimic de ea de mai

bine de 20 de ani; a fost mai mult una din acele intAlniri

conjuncturale, cate se intrerup odatl ce se evaporS, restul

elementelor care creau mediul propice lor. Dar mai pre-

sus de durata frzici sau de sustenabilitat.eainteracgiunilor

intre doui eleve de ;coali primari, Miruna mi-a lisat...

zestrealsi33. Pe care am dus-o cu mine, uneori chiar

gi flri si 6u congtienti de asta, zi de zi, in toati. viala
mea de atunci ;i pini acum. indemnul acela venit de la

Miruna s-a asezat pe fundalul istoriei mele personale, de

profundi admirarie penrrlr cifra tei,;i a devenit atunci

18

72

parte constituenti din mine. De fiecare dati c

o masini. al cirei numir confinea 33, imi spur

curie trei-trei, fericirea mea ;i eram convinsa r

zi frumoasi. Uneori uitam si" imi pun ;i o ,

nu mai conta, era deja in sine o doringi indeg

de a intXlni ,,numirul maestru suprem" cu I
gdndeam din ce in ce mai des, ci daci a; r,ed

zi, atunci fiecare zi ar fr cu siguranti frumoasi

si urmi.ream ma;inile cate mergeau pe strada

de a-mi intAlni astfel,.. fericirea- GAnd naiv s

copil, s-ar putea spune, dar care m-a urmat ca

pirtSgit cu fidelitate pAni in maturitate, cind 1

masinS. personalS. am cerut, f5:ri a fi, pregitiri
refuz (chiar daci acesta ar fi putut veni in mr

un numi"r de inmatriculare creat in jurul lur

primit, iar asta mi-a dat siguran;i, incredere ;
de toate echilibru; mi simgeam ca intr-unul

din copilirie cnnd pe magialui trei se creeazip

mai frumoase, gtiind ci fiecare zi a mea va 6, g

frumoasi, si fericitl.

Apoi am plecat din;ari, am inceput si rne

cu mijloacele de transport in comun, nu mai

Iegltttricu maginile de pe stradl gi nici prea r

pentru ele. Nu uitasem de mica incantayie trei-

rnea, doar cl mai multi vreme nu mi s-a ma

propice si o folosesc. PXni cind intr-o zi, in iar

intr-o seari dejoi, in care mi simgeam cu adei



6I

P)]JtJaJlleJP^"Pe n) ru?ajurrs EvJeJI-) ul'roraP E.rEas o-Jlul

'.610Zfileurrluf,ttz o.'rtul pugl Eued'lsasoloJ o ES alrdotd

InJP?l lr^r rsLU E-S rUJ nU erUeJA ?llniu r?UJ El teOP <l)eLU

oa.nnn{'n4-n.4 atieluetur Ef,rru ap ruesrlrn nN 'ale nuuad

ariuate a.reu ea;d rrru 16 ppurs ad ap allul6rru nr e.rnrp8al

efgfe utEeLE relu nu 'unluof, ul JJodsuEJr ap alareolftru nr
tlnrrr reru Srau ts lndarul :ucte'grci ulp rmald rue rody

'ytotreJ t6 gsroun.g
ettn leTlwJvB 'g vrEetrJ e tz eJe)eu e: puul6 'aseorun;y retu

alar alrr6anode^zeaen as ra.n rn1 er8eru ad ptrgr auplrdor urp

alaruseg urp ]nun-Jlur r: rurairurs Etu inJgrlrqre ettot ap

snsa;d rrru 16 aJapaJrur 'giuern8ls tEp E-nu EtsE JEr 'Ttultd
rrre1 IS 'e€.$l1n.rn[ug )ean areln)rr]Eruul ap rEurnu un

'(,r1r:a1go Poru ul ruaa lnlnd g rE elsal? etep xult) znlas

un ldarr gs qltg8a.rd AegrEJ 'ln;ar ru? ppuosrad pul6rru

earu eruud e] pugl 'atEfuntEru ur rugd arrrrlapg nr rr6qt.lpd

-vtlzaD un El leru.rn E-u.t ?Jz).rep 'aunds earnd;e-s '1ldot

ap luarour rd areu puED'Eerrf,rre; "'la;tse rrrptul nu-€ ap

eiue.rads ur 'EpEJts ad neaS.raru a;rr alrurSeru ruea;rru;n 16

rrl"etE]S r$ 'gsroun.rj giutln8rs nf g .rE tz aJE)aU t)unlt'tz
ad gg un rapaa 6e ErEp Er 'sep r"ru ef, ur al urp rueapugS

E14 'EaJrArJd nr ,,ruardns nJfsettu ln.rrrunu" rulglul e ap

eaa:t yrruridapur riur;op o aurs uyelap EJa 'Eluol r?ur nu

;ep 'giuuop o 16 und Irul ES ruEtrn rJoaull '"seourn5 rz
o Ee,\E ro,\ El ESurALIof, ureJa # oaw oanlt.ta{'n4-D,Ll ;l'Jn)
-nq nr rueaunds lvrl'€.€. eauriuot Jetunu erv) lE rur*rru o

LUE3P3.\ Prrgl EIEP ?te)"5 eC 'auru urp Etuentnsuor at;ed

QO

rlunlE trualap e rA ,rat7 e.gn n;luad arie;rrupr
ap 'eleuosred alaru rarJotsr InlEpunJ ad rezair e-

EI ep trua^ EIarE Inuuapul .tunle gugd ri r,.,un.

yieur eleol ut 'tz ap tz lefse ap Erualr6uo: nll
Jerrll rJoeun 'eurlu ntr o-snp tuE e.rel ?d .gE 

]t
"'IESEI ?-ruJ EunJrl,AJ ,eteutud p1eor6 ep a,rala E

;ollunrire;atur Eatelrlrgeuatsns ap nES E)rzA e7E)

-atd rcst JEC 'Jol arrdo.ld Inrperu nEarr arEl ro

IUSar e.rodeaa es al Etepo dn.ra;tur as aJEl ,?iErl

I.Ilulglul elef,? urp Eun tlnlu relu tsoj E lruE ep 0
IEru ap Ee ap lrurru nrt6 reru nu JETLIJ .EaJEr o E

ulnf,e urEupdap a,rur ardsap ,greSog 16 g8unl ar

*&a1e-au e: aunds rod nu ,druu llniu n.iluad ;r
e.rnrp8al re:rspd rue nN.,rul1dapul EA es Er ,q:ui:c

Iil Is IS 'Esuorun5 rz o eele rc,t rA aaur ta.utr.ta.l ':a.

es 'rur$eru reun lrueurnu el tE rza^ pue) ErEp a.

'EunJrtrAJ snds e-rtu ,,,el!n .gt ,nlgnp rerl un te.\?i

-nrrrleurur ?p Ejnrfld tera) e ad ,(p:nt.1nr nES E:)

ap drurr ?Jlur luol auri reru nu aJEf rrJotsr raun 1

lradse e) )ue^?lal nrletap un egr.r8ap reu rr 'q:r-
-od ea.renurfuof ur priuasa tunupru" un q lE El

nu'eJa e) pe;c arleq o) pul6eru o lElErE r-rru ri
tenl E-lu EunJrtrAJ 'eseru-ednp o-rluI .eua:al:j c

ur EJ? EruEuI puer ,rnlntolq alareds urp :a;::::J
ruern[a51'Ag31n1elrds E8ugl ad ,rsa,1 u;:i : i::
?JEl 'aurtu e) eJeu) IEru rue Iop oal.r ii_. !_:_: Ll

lsoJ E n.rlnl lsare n;luad EJnsEur a;?lu i:. ,-:..,.

Inrerunu ?p Irqerparua.rr rrrso8p-rpur lu?--* .: -- -::.

eauo aul eullPt?l



C;telina Ene Onea

- privind in urml, poate una din cele mai fericite zlle din
viagamea per total - amvizttt pentru prima oarl la un

numir de magini combinagia 333, Cu atXt mai mare a fost

greutatea (a se citi insemnltatea acestei intAmpliri!), cu

cit la momentul respectiv mi afam chiar in Rominia, 9i

anume pe DN 1, intre CAmpina gi Ploiegti, adici nici mai

mult nici mai pugin decnt intre locul unde m-am niscut gi

locul in care mI intorc de fiecare dati acasi, la familie gi

prieteni... Am depi;it cu emogie ma;ina in caszi, pentru

ca doar citeva minute mai tirzlt aceasta sl reapari in fagi.

Atunci, pentru mine, totul a devenit arXt de clan in acel

moment, fericirea chiar a luat chipul lui trei! $i nu unul,

nu doi, ci chiar trei de trei, sporind astfel simbolistica mea

personal5., ducnnd-o chiar la nivel exponen;ial, unde nu

numai baza, ci;i exponentul au cipitat forma;i puterea

lui trei.

$i pe urml ceva fantastic s-a intXmplat. Reveniti la

Berlin, am inceput si 6u din nou atente la ma;inile de pe

stradi., si mI uit la numerele de inmatriculare, ;i asupra

mea s-a nipustit dintr-odati o ploaie de 3,33,333 veneau

parci din toate p5.r;ile ;i se duceau in toate direcgiile. Eram

fascinati", nu mai ;ineam pasul cu mantra trei-trei, fericirea
mealafiecare magini, si am inlocuit-o in scurt timp cu un

zdmbetlargcare imi umplea fiatl.fala, pe fundalul amin-

tirii vii a clipei de serenitate resimqite in acea joi pe DN 1.

Iar intr-o seari, cAnd mi aflam in parcarea unui complex

de apartamente, m-am oprit intXmplitor (oarei) si vorbesc
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la telefon in fa;a unei magini, gi am observat

ci. numi.rul siu era format exclusiv din cifra

-3333. Am ficut o scurti, pauzi" in convorbir

terlocutorul meu, care ;tia despre relatia me

cifratrei, gi cAnd m-am intors cu spatele la mar

orientez mai bine cum pot sI ies la strada pr

observar ci. in tot acest timp sti,tusem cu relefi

exact intre clidirile cu numerele 32 qi 34... A
intAi un fior pe sira spinirii ;i mai apoi o forr:

nemaicunoscuti pdni in acel moment. Am ir

parci m-am vizut departg levitAnd peste lum.

peste fericirea insl;i, i, a."a secundi am simrir

devenisem numirul33. $i chiar am fosc 33 p<

o clipi care s-a sim;it cu adevi,rat frumoasa, p

vincibili chiar!

Acum ve;iin;elege cu sigurangi de ce arr

neva mi-a spus la un moment dat ,,tu esri rr
fost pentru mine cel mai grozav complimenr

compliment dincolo de sfera concretului si cl
ra abstractului, un compliment care vizeazi

metafizrcsl, inexplicabilul, imposibilul fizic, d

l-am purtat cu mine tot acest timp, dnndu-i

atdt. de simpli, totusir ferickea. Mi-am inse
1^ I ^adanc rn lnlma sr el m-a tnsemnat pe m1ne.

produs or-, bo-".r., g d,e fericire.-. Fericirea

t6.nd forga unui bumerang.
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Cdtdlina Ene Onea

Dar ca orice bumerang, daci nu este bine manevrat

sau dacl direcgia imprimati ori frccarea cu aerul nu este

cea optime, ;i fericirea se poate intoarce cu o for;l de-

structivl chiar asupra celuia care o produce, Si mi-am

dat seama de asta cXnd chiar in faga unei magini avAnd in

numir combinagia 33, amintrat intr-o disputl cu nimeni

alccineva declt cu persoana care cu scurt timp inainte imi
flcuse complimentul mengionat. Din nour coincidengi

sau poate tocmai ci nui Am fost pugin nedumeritS., nu

ingelegeam cum e posibil, ,,33 e mereu de bine, cum de se

poate intnmpla acum opusuli'f m-am intrebat o perioadi.

Am inceput chiar si fiu mai sceptic; la toate ma;inile care

mi intXmpinau zilnic cu numere in care se intAlnesc mai

mu1;i de treilaun loc, Ml gAndeam ci poate ele, de fapt,

nu voiau si imi transmiti ceva anume, ci nu era nici un

semn de identificat gi ci poate doar le clutam eu cu pri-

virea mea avidi de ceea ce voia sa vadi. Dintr-odatl am

adoptat o perspectivl mai distanti ;i m-am intrebat dacl

nu cumva, vizuti din exterior, mL arlt doar un individ

urmlrind obsesiv pllcugele de inmatriculare ale maginilor

caretrec pe l6.ngi el;i care, daci intr-un interval oarecare

de timp nu apare un33, incepe si se impacienteze, si-;i
puni problema, ciziuanuva decurge cu bine,,. (adevlrul

e ci nu mi s-a intXmplat niciodatS., cel pugin dupl povestea

de pe DN1, si nu vid ml,car an 33 pe zi, au fost chiar zile

in care parcl obosisem de afluxul de combinarii cu 3 din

numerele de inmatriculare), Amrealizatinsi ci nu plicu-
tele de magini cu 3 in sine, ci interpretarea lor in viziunea
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mea e ceea ce conteazi cu adevirat , forta pe

imprimat-o acestora prin propria percepc

care eu personal i-am permis-o lui trei asul

Citva timp dupi cearta avute in vecir

observam maginile cu 33 din jurul meu, da

beam; mi se pi.rea ci ele fac parte pur gi simg

litatea de zi crt zi, gi cu bune ;i cu rele, iar p

inseamni. ci ceva trebuie si fie altfel decAt ar

menit si 6e in ziua respectivi- Nici micar

vocirii fericirii, Nu trebuie. Nu trebuie r-rin

aceea,,trebuie" este un verb impersonal in 1

Doar ci" nu putem si nu remarcim ci ade

devenim ceea ce credem ci putem 6, ne tr:

acel cevain care avem incredere, chiar si f.

seama- Puterea gnndului e chiar mai mare d

imagina. Suntem purtitorii unei idei sau a

gi ne identificim in cele din urmi. cu ea. Iar

tinez, dincolo de episodul de tristege, care

gin cu picioarele pe pi.mXnr dupi ;edinga dt

transcendentul trlirilor (poate un,,ri.u" nec

in continuare in puterea ffui margini a lui
nu e doar o cifrl- Iar 33 nu doar un numlr.
fideli a ceea am ales eu si vid si si cred inci
fragedi,, pentru ci, de fapt, trei m-aales pe n

aritat ca stare de bine gi frumos, fi,ri ca eu s,

imbrigi;at doar cu bragele larg deschise, de

totodati 9i sufletul, iar asta mi-a ficut viata t
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tocmai pentru ci a fost afl crez izvordt din sinceritate ;i
autenticitate. A;a ci, indifercnt daciuneori o allturare de

cifre de tei pe o phcugl de inmatriculare nu esre nimic
mai mult decXt o combinagie aleatorie generati de un pro-

gram pe calculator, firi sufet ;i flri creier, sufetul meu

va vibra in continuare la vederea unui 33, goptind mlcar,

daci nu strigAnd trei-trei,fericirea n'tea, pe care eu chiar am

viznvo cXndva imbrlcind forma lui 333 ;i am triiao pe

pielea mea sub diverse alte combinagii ;i permutiri de 3

luate cAte 3, ajvtindu-m5 astfel si devin eu insimi - atit
pentru mine, c6.t gi pentru altctneva, fie doar si pentru o

clipl suspendati in timp - trei-trei, fericirea mea...
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