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Despre fefn'/oz}re

»33, fwwwea mea”

De mici am fost fascinati de cifra trei. Formasacao
unduire de val in aer, ca aripi de pasire in falfairul
zborului, jumitatea superioard a unei inimi privite pe ori-
zontali... si asta cu mult timp inainte de a-i afla simbolis-
tica puternici in religia crestind, sau insemnaratea ca cifri
magicd in numerologie, ca piatrd de_: temelie in mitologie‘
M3 incinta faptul ¢ in basme totul se intdmpla de trei ori:
se aruncau trei obiecte fermecate, erau trei probe de trecut
de citre erou, la un moment dat cineva se diidea de trei ori
peste cap, ori apdreau trei fete de imparat, se petrecea trei
zile si trei nopti etc., ceea ce imi crea senzatia de simetrie
si cumva de echilibru in poveste (am aflat mai tirziu la
cursurile de teorie literara ci exact acesta era scopul, iar
acum, bazindu-se pe asta, cele mai noi tehnici de vorbit
in public recomandi chiar tripla repetitie, respectiv du-
blul paralelism, tocmai pentru a da greutate si stabilitate

discursului).
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Catdlina Ené Onea

Tar intt-o zi, m-am indragostit iremediabil de numérul
33. ,Vinovati” in mare misurd pentru acest lucru a fost
Miruna, o fati cu vreo doi ani mai mare ca mine, care
stitea undeva prin Vest, pe langi Spitalul CFR. Ne jucam
adesea in parcarea din spatele blocului, cAind mama erain
vizitd la o prietend. Intr-o dupi-masi, Miruna m-a luat
de mini si mi-a aritat o masini (o Dacie cred ci era, nu
neapirat ci ar fi un aminunt esential in continuarea po-
vestii de fatd, ci mai degrabi un detaliu relevant ca aspect
al originii unei istorii care nu mai tine cont intre timp de
tard, marci sau culturd), pe a cirei plicutd de inmatricu-
lare era gravat un trei dublu, 33. ,Uite”, mi-a spus Miruna,
de fiecare datd cind vezi 33 la numirul unei masini, si
zici trei-trei, fericirea mea si vei avea o zi frumoasi. Si si iti
pui si o dorintd, ci se va indeplini”. Nu am pistrat legitura
cu Miruna pentru mult timp, nu pot spune ci ne-a legat
o prietenie lungi si bogatd, despre care depinim acum
amintiri la o cafea. Chiar nu mai stiu nimic de ea de mai
bine de 20 de ani; a fost mai mult una din acele intilniri
conjuncturale, care se intrerup odati ce se evapori restul
elementelor care creau mediul propice lor. Dar mai pre-
sus de durata fizici sau de sustenabilitatea interactiunilor
intre doui eleve de scoald primari, Miruna mi-a lisat...
zestrea lui 33. Pe care am dus-o cu mine, uneori chiar
si fird si fiu constientd de asta, zi de zi, in toatd viata
mea de atunci si pini acum. Indemnul acela venit de la
Miruna s-a asezat pe fundalul istoriei mele personale, de

profundd admiratie pentru cifra trei, si a devenit atunci
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pacte constituentd/din mine. De fiecare dati cind vedeam
o magini al cirei numir continea 33, imi spuneam cu bu-
curie trei-tret, fericirea mea $i eram convinsa ca vol avea o
71 frumoasi. Uneori uitam si imi pun si o dorin;;i, dar
nu mai conta, era deja in sine o dorinti indeplinitd aceea
de a intilni ,numirul maestru suprem” cu privirea. Ma
gindeam din ce in ce mai des, ci daci as vedea un 33 pe
zi, atunci fiecare zi ar fi cu siguranti frumoasi. Sistiteam
siurmdream ma@inile care mergeau pe stradi, in speranta
de a-mi intilni astfel... fericirea. Gind naiv si inocent de
copil, s-ar putea spune, dar care m-a urmat ca un crez im-
partisit cu fidelitate pAni in maturitate, cind la prima mea
masini personald am cerut, fird a fi pregititd si accept un
refuz (chiar daca acesta ar fi putut veni in mod obiectiv),
un numar de inmatriculare creat in jurul lui 33. Si l-am
primit, iar asta mi-a dat siguranta, incredere simai presus
de toate echilibru; ma simteam ca intr-unul din basmele
din copilirie cAnd pe magia lui trei se creeazi povestile cele
mai frumoase, §tiind ci fhecare ziameavafy, garantat, una

frumoasi si fericiti.

Apoi am plecat din tard, am inceput si merg mai mult
cu mijloacele de transport in comun, nu mai aveam atita
legiturd cu masinile de pe strad i nici prea mare atentie
pentru ele. Nu uitasem de mica incantatie trei-trei, fericirea
med, doar cd mai multi vreme nu mi s-a mai ivit cadrul
propice si o folosesc. Pini cind intr-o zi, in iarna lui 2019,

intr-o seard de joi, in care mi simteam cu adevirat fericitd
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— privind in urmd, poate una din'cele mai fericite zile din
viata mea per total — am vizut pentru prima oari la un
numir de masini combinatia 333. Cu atit mai mare a fost
greutatea (a se citi insemnitatea acestei intdmplari!), cu
cit la momentul respectiv mi aflam chiar in Romania, si
anume pe DN 1, intre Cimpina si Ploie§ti, adici nici mai
mult nici mai putin decit intre locul unde m-am niscut si
locul in care mi intorc de fiecare dati acasi, la familie si
prieteni... Am depisit cu emotie masina in cauza, pentru
ca doar citeva minute mai tArziu aceasta si reapari in fatd.
Atunci, pentru mine, totul a devenit atit de clar: in acel
moment, fericirea chiar a luat chipul lui trei! $i nu unul,
nu doi, ci chiar trei de trei, sporind astfel simbolistica mea
personald, ducdnd-o chiar la nivel exponential, unde nu
numai baza, ci si exponentul au cipitat forma si puterea

lui trei.

Si pe urmd ceva fantastic s-a intimplat. Reveniti la
Berlin, am inceput si fiu din nou atenti la masinile de pe
stradd, si mi uit la numerele de inmatriculare, si asupra
mea s-a ndpustit dintr-odati o ploaie de 3. 33, 333 veneau
parci din toate pirtile si se duceau in toate directiile. Eram
fascinatd, nu mai tineam pasul cu mantra trei-trei, fericirea
mea la fiecare masind, si am inlocuit-o in scurt timp cu un
zambet larg care imi umplea toati fata, pe fundalul amin-
tirii vii a clipei de serenitate resimtite in acea joi pe DN 1.
Iar intr-o seard, cind mi aflam in parcarea unui complex

de apartamente, m-am oprit intAmplitor (oare?) sa vorbesc
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la telefon-in fata-unei masini, si am observat cu stupoare
ci numirul siu era format exclusiv din cifra trei: B-XY
-3333, Am ficut o scurtd pauzi in convorbire, la fel si in-
terlocutorul meu, care stia despre relatia mea speciald cu
cifra trei, $i cAind m-am intors cu spatele ]a masina, ca si ma
orientez mai bine cum pot s ies la strada principald, am
observat ci in tot acest timp stitusem cu telefonul in mana
exact intre clidirile cu numerele 32 si 34... Am simtit mai
intdi un for pe sira spinirii si mai apoi o forma de emotie
nemaicunoscuti pini in acel moment. Am inchis ochii i
parci m-am vazut departe, levitind peste lume, peste timp,
peste fericirea insisi. In acea secundi am simtit ¢ eu insami
devenisem numirul 33. Si chiar am fost 33 pentru o clip3,
0 clipi care s-a simtit cu adevirat frumoasa, puternicd, in-

vincibili chiar!

Acum veti intelege cu siguranti de ce atunci cind ci-
neva mi-a spus la un moment dat ,tu esti trei-ul meu’, a
fost pentru mine cel mai grozav compliment posibil. Un
compliment dincolo de sfera concretului i chiar si de sfe-
ra abstractului, un compliment care vizeazd mai degrabi
metafizicul, inexplicabilul, imposibilul fizic, dar pe care eu
l-am purtat cu mine tot acest timp, dandu-i o explicatie
atit de simpli, totusi: fericirea. Mi-am insemnat un 33
adinc in inim3 si el m-a insemnat pe mine. Si astfel s-a
produs un bumerang de fericire... Fericirea insdsi capa-

tind forta unui bumerang,
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Dat ca orice bumerang, daci riu’este-bine manevrat
sau daci directia imprimati ori frecarea cu aerul nu este
cea optimd, si fericirea se poate intoarce cu o forti de-
structivi chiar asupra celuia care o produce. Si mi-am
dat seama de asta cind chiar in fata unei masgini avind in
numir combinatia 33, am intrat intr-o disputi cu nimeni
altcineva decit cu persoana care cu scurt timp inainte imi
ficuse complimentul mentionat. Din nou: coincidenti
sau poate tocmai ca nu? Am fost putin nedumeriti, nu
intelegeam cum e posibil, ,33 e mereu de bine, cum de se
poate intAmpla acum opusul?’, m-am intrebat o perioada.
Am inceput chiar s3 fiu mai sceptici la toate masinile care
mi intAmpinau zilnic cu numere in care se intilnesc mai
multi de trei la un loc. M gindeam ci poate ele, de fapt,
nu voiau si Imi transmitd ceva anume, ¢i nu era nici un
semn de identificat si ci poate doar le ciutam eu cu pri-
virea mea avidi de ceea ce voia sa vadi. Dintr-odati am
adoptat o perspectivi mai distantd si m-am intrebat daci
nu cumva, vizuti din exterior, mi arit doar un individ
urmirind obsesiv plicutele de inmatriculare ale masinilor
care trec pe lingi el si care, daca intr-un interval oarecare
de timp nu apare un 33, incepe si se impacienteze, si-si
puni problema, c3 ziua nu va decurge cu bine... (adevirul
ecinumis-a intémplat niciodat3, cel putin dupi povestea
de pe DN1, si nu vid micar un 33 pe zi, au fost chiar zile
in care parci obosisem de afluxul de combinatii cu 3 din
numerele de inmatriculare). Am realizat ins ci nu plicu-

tele de masind cu 3 in sine, ci interpretarea lor in viziunea
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mea-e ceeace conteazi cuadevirat, forga pe care eu le-am
Imprimat-o acestora prin propria perceptie, puterea pe

care eu personal i-am permis-o lui trei asupra mea.

Citva timp dupi cearta avutd in vecinitatea lui 33,
observam masinile cu 33 din jurul meu, dar nu mai zim-
beam; mi se pirea ci ele fac parte pur si simplu din norma-
litatea de zi cu zi, si cu bune si cu rele, iar prezenta lor nu
inseamnai ci ceva trebuie s3 fie altfel decit ar fi fost oricum
menit s fie in ziua respectivi. Nici micar in sensul pro-
vocarii fericirii. Nu trebuie. Nu trebuie nimic, Tocmai de
aceea ,trebuie” este un verb impersonal in limba romini.
Doar ci nu putem si nu remarcim ci adesea noi ingine
devenim ceea ce credem ci putem f1, ne transformim in
acel ceva in care avem incredere, chiar si fird si ne dim
seama. Puterea gindului e chiar mai mare decit ne putem
imagina. Suntem purtdtorii unei idei sau ai unei imagini
si ne identificim in cele din urma cu ea. Jar eu mi incipi-
tinez, dincolo de episodul de tristete, care m-a adus pu-
tin cu picioarele pe pimant dupi sedinta de levitatie spre
transcendentul triirilor (poate un ,riu” necesar?), si cred
in continuare in puterea fird margini a lui trei, Cici trei
nu e doar o cifrd. [ar 33 nu doar un numar. Este expresia
fideld a ceea am ales eu sd vid §i sd cred incd de la o varsta
fragedd, pentru ci, de fapt, trei m-a ales pe mine. El mis-a
aritat ca stare de bine si frumos, firi ca eu si il caut. L-am
imbriisat doar cu bratele larg deschise, deschizindu-mi

totodati si sufletul, iar asta mi-a ficut viata mai frumoasa,
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tocmai pentru ci a fost un crez izvordt din sinceritate i
autenticitate, Asa ci, indiferent daci uneori o aliturare de
cifre de trei pe o plicutd de inmatriculare nu este nimic
mai mult decit o combinatie aleatorie generati de un pro-
gram pe calculator, fard suflet si firi creier, sufletul meu
va vibra in continuare la vederea unui 33, §optind macat,
daci nu strigind trei-trei, fericirea mea, pe care eu chiar am
vizut-o cindva imbricind forma lui 333 si am triit-o pe
pielea mea sub diverse alte combinatii si permutiri de 3
luate cite 3, ajutindu-mi astfel si devin eu insimi — atit
pentru mine, cit si pentru altcineva, fie doar si pentru o

clipd suspendati in timp — trei-trei, fericirea mea...

septembrie 2019
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Defpre Dmﬁovte

Dmﬁovte cu Litevd mave

Motto: , Acum dar réamdn acestea trei:
credinta, nidejdea si dragostea, dar cea
mai mare dintre ele este dragostea.”

(1 Corinteni 13:13)

and ati spus ultima oara Te iubesc? I love you? Ich liebe

dich? Ti amo? Te quiero? J'taime? Sagapau? Cand ati
simtit ultima dati cu adevirat ci vi se pogoari cerul in
suflet si totul in jur este armonie, incintare, iniltare? Ci
universul devine mult prea mic pentru senzatia mare care
va da tircoale? Ci soarele insusi vi stiruieste in suflec?
Ci luna cea plind vi se ascunde-n surds? Ci ride chiar si
lacul in iarnd-nghetat? Cand v-ati gindit ultima oard cu

adevirat la Dragoste?
Da, Dragoste cu literi mare!
Stiu ¢i e aproape imposibil si scrii despre Dragoste,

au incercat-o altii cu mult mai luminati inaintea mea, si
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